
EL INFIERNO DE LA ESTUPIDEZ 
 

 
Tengo miedo, mucho miedo. Un escalofrío me araña la espalda, provocándome un sudor 
frío, gélido. No sé cuánto tiempo me queda hasta que me descubran, pero tengo claro 
que no quiero volver a ese oprobioso, execrable lugar. Ese sitio donde la realidad es 
reemplazada por la jocosidad y el delirio; un país habitado por la letargia, el 
aturdimiento y el sosiego. Dejadme solo en esta oscuridad, aislado, solo. 
Aunque si lo pienso bien, permanecer escondido significaría dejar de contemplar a mi 
rutilante amada. No podría perderme en esos deslumbrantes ojos acompañados de esas 
sonrosadas mejillas que iluminan la estancia, capaces de convertir cualquier luctuoso 
dolor en un anodino recuerdo. Una blusa carmín, una falda plisada negra y unos rojos 
zapatos de tacón complementan sus cabellos, destellos brillantes del sol, reposados 
sobre unos delicados, finos hombros. Su piel rosada y suave como el terciopelo recubren 
unas piernas altas y esbeltas que desembocan en una amplia cadera. De su brazo 
derecho se distingue un cisne elegante grabado en el antebrazo con tinta negra 
permanente, que a menudo puede confundirse con el conspicuo símbolo de Swarovski. 
Delicadeza y lozanía son las características que describen a mi joven querida de mirada 
afilada y labios carnosos. Y ¿qué pensará de mí si desaparezco, si me desvanezco de este 
edificio así, sin más, sin ni siquiera una despedida, un guiño o una furtiva sonrisa con la 
que me recuerde cada día, cada minuto? Es posible que ellos se enfaden y entonces sea 
reemplazada por otra de sus berroqueñas compañeras, esas malas mujeres que instigan 
a mi dulce Teresa. La única que me comprende, que piensa que no debería estar aquí es 
ella y no puedo permitir que me la arrebaten. 
Además, si se enteraran seguro que incrementarían mi castigo y, entonces, estaría 
obligado a permanecer en esta cueva lavacerebros durante lo que me supondría una 
fatigosa, abominable eternidad. Sin embargo, ¿se está mejor fuera que dentro? Si 
reflexiono, en realidad, no existe tanta diferencia entre un mundo y otro. Debo recordar 
el motivo por el que estoy aquí. Yo no soy como los demás. Resultaría baldón 
compararme con ellos: seres beligerantes y agresivos. Compararme con esos ojos llenos 
de rabia y habitados por el descontrol de Óscar o la afilada, salvaje agonía de Silvia. 
Desde luego, ellos se merecen permanecer aquí, encarcelados, apresados como un 
pequeño gorrión en una jaula. Y es que supongo que no durarán mucho, aunque ya van 
haciendo progresos.  
 
 



Óscar, por ejemplo, ha dejado de lanzar esos vistazos perversos llenos de odio y aversión 
hacia ellos, esos buzoncitos pintados en distintos colores que representan la igualdad y 
el respeto hacia todos, o al menos eso es lo que dice el Reglamento. Debemos lograr que 
se sientan apoyados y queridos por todos, y ¿qué mejor forma que colorear los buzones 
de la ciudad con el arco iris, clara representación de los derechos LGTB+? El problema 
fue que Óscar creía que no, que esa idea era sumamente ridícula, una estupidez, es decir, 
un esperpento, mencionando a Valle-Inclán. Pero es que, asimismo, opinaba que el 
aborto no debía legalizarse alegando que se arrebataba la vida a un ser vivo. El 
Reglamento también prohibía esto. ‘El aborto debe ser legalizado y únicamente llevado 
a cabo bajo la clara decisión y aceptación de la mujer.’ Aunque se lo tenía muy callado, 
no pudo evitar comentarlo con esos fatuos, desleales seres que antaño recibían el 

nombre de amigos. En fin, al parecer estos llamaron al Reglamento, mantuvieron una 
reunión y en menos de tres días lo trajeron aquí, a esta horrible jaula de la que nadie 
puede escapar. 
Algo parecido le sucedió a Clara, esa mujer de talle alto y una cabeza de la que se 
desprende una fina cascada de plata que desemboca en un delicado, elegante cuello. 
Según me han contado, se opuso a la manifestación que tuvo lugar en abril de 2020, año 
en el que comenzó la atroz y mortal pandemia del Covid-19. Por aquel entonces, las 
calles se llenaron de pancartas, eslóganes y gritos reivindicando los derechos y la 
libertad de las personas negras, el tan común movimiento ‘Black Lives Matter’. En fin, 
el desencadenante fue que Clara, mi inocente y necia Clara, se atrevió a reclamar algo 
que todo el mundo hoy considera indignante e impensable: expresar su opinión. La 
dicharachera muchacha creyó que esa protesta atentaba contra la seguridad y 
protección de los habitantes debido al gran impacto del Covid. Incluso en redes sociales 
publicó un texto en el que compartía que la manifestación debía ser prohibida dado que, 
en cierto modo, fomentaba el contagio del virus. Cinco días. Cinco malditos días tardó 
Clara en despedirse de su hogar, de su familia para siempre. Lágrimas y dolor se 
reflejaban en su pálido y gélido rostro ese 30 de abril en el que entraba por la Puerta del  
Infierno que separaba una cárcel de otra. Una puerta que separaba una realidad 
ensuciada por una



dictadura, una erradicación de nuestra libertad de expresión, del Reformatorio, aquella 
institución basada en ‘Aprendizaje, Restauración y Mejoría de nuestros pensamientos’. 
¿Y yo? Yo solo cometí un pecado en mi vida, que fue nacer en esta época. Así que creo 
que mejor salgo de mi escondite, pues no podría vivir tranquilo sin mi alegre Teresa; es 
la única que me trae las pastillas con una fausta risita que me envuelve como una niebla 
espesa que se adhiere a mi quemada piel. Y, además, posiblemente me agarrarían a la 
cama como la semana pasada con una camisa de fuerza y una mordaza para evitar que 
suelte, como dicen ellos, ‘una sarta de vituperios’. Pues así se les nombra ahora a los 
pensamientos contrarios a los dictados en el Reglamento. ¿Y cuál fue mi error, ese por 
el que estoy condenado a pudrirme aquí? Creo que lo escondí debajo del colchón, 
supongo que se tratará de este arrugado, cochambroso papel… 
 
 
Para Javier o lo que quede de él: 
 
El nivel de estupidez ha alcanzado su límite en el presente, pues al menos en el pasado - 
el cercano- prevalecía la libertad, sí, la libertad, aquella que permite que cada individuo 
piense y actúe siendo respetado, siempre y cuando no moleste o perturbe la libertad de 
otra persona, por supuesto. Bien, resulta irónico, y en ocasiones confuso, revelar que 
ahora, bastantes años más tarde, no gocemos de una independencia, de esa libertad o ese 
respeto que venimos disfrutando desde hace décadas y que yo, como periodista, he estado 
observando. Esto se vuelve insufrible, y esperen ustedes. Así que vaya usted pensando bien 
en lo que hace y en lo que cuenta porque dentro de poco, ni emancipación ni leches, todos 
a la cárcel. Supongo que llegados a este punto ya estaré siendo criticado o insultado por 
publicar esto. Eso es exactamente a lo que me refiero cuando hablo de esa ‘esclavitud’. 

 
 

Virginia Alierta Viñao 1º BACH 


