
A	MI	QUERIDA	AMIGA...	LA	POESÍA	

	

La	poesía:	un	auténtico	lenguaje…que	expresa	todos	los	sentimientos	conocidos	y	
experimentados	por	el	hombre.	
Si	 no	 estás	 a	 gusto	 en	 el	 mundo	 que	 vives,	 si	 tienes	 algún	 problema,	 si	 estás	
enamorado,	o	si	simplemente	te	invade	un	sentimiento	de	felicidad…	escribe	y	no	
pares.	 Verás,	 la	 poesía	 no	 es	 aburrida,	 ni	 mucho	 menos;	 la	 poesía	 es,	 ¡cómo	
decirlo!......	El	sueño	del	hombre.	
Sí,	en	efecto,	cuando	alguien	escribe	poesía,	está	redactando	de	manera	lírica	su	
propio	 sueño.	 Empezamos	 a	 escribir	 palabras	 que	 sin	 darnos	 cuenta	 están	

conectadas	 entre	 sí.	
Pues,	 verás.	 Hace	
mucho	 tiempo	 tuve	
un	hermano	pequeño;	
se	 llamaba	 Gustavo	
Adolfo.	 Nuestros	
padres	eran	pintores	y	
nuestro	 hermano	
mayor	 también.	 Aún	
recuerdo	 cómo	 se	
aferraba	 a	 aquella	
libreta	 marrón	 que	
llevaba	 siempre	 con	
él.	 Nunca	 se	 separaba	
de	ella,	siempre	le	veía	
con	 una	 pluma	 en	 la	
mano	y	aquella	libreta	
vieja	 bajo	 el	 brazo.Ya	
no	 me	 contaba	 sus	
sentimientos;	 aquel	
cuadernillo	 había	
sustituido	 mi	 puesto	
de	hermana	mayor.		
Gustavo	 seguía	
creciendo,	 y	 cada	 vez	
más	sumergido	en	ese	
cuaderno.	 He	 de	
admitir	 que	 cada	 vez	
que	 decía	 algo,	 hacía	

que	cada	miembro	de	la	familia	se	sintiera	partícipe	de	una	alegría	 inmensa.	Su	
voz	 era	 maravillosa	 y	 cada	 cosa	 que	 decía,	 por	 muy	 sencilla	 que	 fuese,	 tenía	
sentido.	 En	 1858	 viajamos	 a	 Sevilla	 y	 Gustavo	 cayó	 enfermo.	 Creíamos	 que	 era	
tuberculosis.	Valeriano	(mi	hermano	mayor)	 lo	cuidó	durante	su	convalecencia.	
Aproveché	entonces	para	abrir	 la	 libreta	que	Gustavo	tanto	amaba.	Entonces	 lo	
comprendí	todo.	Cuando	leí	aquella	leyenda	“el	caudillo	de	las	manos	rojas”,	me	



invadió	un	sentimiento	muy	extraño.	No	pienses	mal,	era	un	sentimiento	bueno,	
pero	no	lo	conocía	hasta	ese	momento.		
¿Cómo	podía	escribir	un	joven	de	23	años	tales	palabras,	tan	hermosas,	sin	apenas	
haber	vivido	 la	vida?	No	me	 lo	preguntes,	 sólo	sé	que	 le	animé	a	publicarlo.	La	
vida	de	Gustavo	saltó	al	estrellato	desde	dicho	momento.	Publicó	 “millones”	de	
poesías:	 “mis	horas	de	 fiebre…”,	 “cerraron	sus	ojos…”,	 “Como	un	 libro	abierto…”	
Se	casó	con	Casta	Esteban,	una	vieja	amiga	mía,	con	 la	que	 tuvo	 tres	hermosos	
hijos.	
Cuando	 Valeriano	murió,	 Gustavo	 cayó	 en	 una	 depresión	 enorme;	 tanto	 es	 así	
que	 le	 entregó	 a	 su	 amigo	Narciso	 sus	 originales,	 para	 que	 se	 hiciese	 cargo	 de	
ellos.	 ¡No	 lo	 podía	 permitir!	 Entre	 Casta	 y	 yo	 le	 animamos	 a	 escribir.	 Lo	
conseguimos	 pero,	 para	mi	 desgracia,	mi	 querido	 hermano	 falleció	 en	 1870,	 en	
Madrid.	
La	 que	 cayó	 en	 una	 depresión	 entonces	 fui	 yo.	 Quería	 mucho	 a	 mi	 adorado	
hermano,	pero	eso	no	me	impidió	seguir	publicando	sus	palabras;	sé	que	era	su	
sueño,	que	la	gente	lo	reconociese	por	dichas	palabras	que	despertaban	el	amor	
humano	en	cada	persona.	Y	sé	que	aunque	él	murió,	sigue	vivo	en	cada	una	de	
sus	poesías,	 lo	 tengo	muy	claro.	Siento	que	cada	vez	que	abrazo	aquella	 libreta	
que	tanto	odié	en	su	época,	le	abrazo	a	él,	y	eso	me	hace	realmente	feliz.	Al	fin	y	
al	cabo,	lleva	el	apellido	Bécquer	en	las	venas.	
"No	digáis	que,	agotado	su	tesoro,	de	asuntos	falta,	enmudeció	la	 lira:	podrá	no	
haber	poetas	pero	siempre	habrá	poesía."	(Gustavo	Adolfo	Bécquer).	
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